之虞是什么意思

每年六月高考过后，高考作文题都会准时登上热搜榜，全民热议的背后，藏着一个深层的思考：我们到底希望通过一道作文题，考查学生的哪些素质？其实，高考作文题从来都不只是写作测试。当我们讨论“什么是好的高考作文题”时，实际上是在追问：未来的社会中坚，该具备怎样的思维能力和人文素养？

作文题不只是“写作任务”

要说清楚“好的高考作文题”，得先回到本源：作文题究竟是什么？

从“题目”二字，你能看到古人造字时的巧思。《说文解字》里说“题，额也”，额头是人脸上最显眼的部位。“目”就更直接了，本义眼睛，后来引申出“条目”“项目”之意——比如说“目录”，就是“用眼睛看的条目”。当“题”和“目”组合在一起，就有了奇妙的张力：“题”是框架、方向，像额头一样明确；“目”是细节、视角，像眼睛一样灵活。比如写《我的校园》，“校园”是“题”，规定了你不能写家里的事；但可以写操场的树、教室的窗——这些都是“目”的自由。这种“规范”与“开放”之间的平衡，正体现了作文题目的本质。好的作文题，就像给你画了一个圈：圈太小，人会受限制；圈太大，人会迷茫。它得在“管”和“放”之间找到那个微妙的点。

生活中处处有“题”。老师布置的“读后感”是题，单位要求的“工作总结”是题，但作文题和这些都不一样——它是“用文字表达思考”的专门训练。笔者曾请教过一位前辈：“教了三十年作文，您觉得作文题最该教会学生什么？”他说：“不是华丽的辞藻，而是‘想清楚再写’。一道好的作文题，会逼着学生把事情想明白：我要表达什么？别人可能怎么反驳我？”比如写《谈坚持》，平庸的题目只会让学生堆砌例子，而好的题目会加个限定：“坚持到底一定是对的吗？”——这就逼着学生思考“坚持”和“变通”之间的关系，从单一的价值判断转向辩证思考。作文题的终极目的，是培养“有逻辑的表达”和“有深度的思考”。这一点，在高考作文题里体现得尤为明显。

因此，好的高考作文题，就像剥洋葱，一层比一层“辛辣”，也一层比一层接近核心。

第一层是“现象层”。比如上海卷的“专?转?传”，表面是在说“专业知识怎么转化、怎么传播”。考生可以举“科学家写科普书”“学术论文被短视频解读”的例子，这是最基础的要求。

第二层是“逻辑层”。它要求考生找到事物之间的关联：从“专”到“转”是不是必须的？“转”得越多，就一定“传”得越广吗？有个考生写道：“专业是根，转化是桥，传播是果。但桥要是建歪了，根就会被挖断，果也会烂在地里。”这种对逻辑关系的辨析，比单纯举例进了一步。

第三层是“价值层”。它追问的是背后的意义：在信息爆炸的时代，我们为什么需要“专业”？“流传”的本质是什么？有考生提到：“真正能传下去的，从来不是知识本身，而是知识里藏着的人对世界的追问。就像孔子的话传了两千多年，不是因为他说的每句话都对，而是因为他教会了我们‘怎么做人’。”这种思考，已经触及了文明传承的本质。

普通作文题可能只需要剥开第一层，而高考作文题，要求考生至少剥开第二层，能摸到第三层的，才是真正的佼佼者。

高考作文题是一份精神成人礼

有位教育专家说过：“高考作文题是给18岁年轻人的一份‘精神成人礼’。”18岁是人生的重要节点，一道好的作文题，应该在这个节点上，启发他们思考一些“必须想清楚”的问题。

它该教会学生“直面真实”。生活不是美好的童话，而是充满了矛盾和不确定。好的作文题，应该让学生明白这一点。它不应该只展示“崇高”“美好”，也应该让学生看到“平凡”“挣扎”。比如写“苦难”，不仅要写英雄的牺牲，也要写普通人的无奈；写“成功”，不仅要写光鲜的结果，也要写背后的代价。这样，学生走出考场后，才不会被“完美人生”的幻想迷惑，才能更从容地面对生活中的不完美。

它该鼓励学生“保持追问”。真正的人才，不是“知道答案”的人，而是“善于提问”的人。好的作文题，应该在学生心里种下“追问”的种子。比如面对“专?转?传”，追问“什么知识值得被传承”；面对“苦难与新生”，追问“我们该如何纪念历史”；面对“AI与人类”，追问“人之所以为人的意义是什么”……这些追问，可能没有标准答案，但很可能会伴随学生一生，成为他们深度思考的起点。

它该引导学生“学会担当”。好的高考作文题，应该让学生意识到自己的社会角色。有个考生在作文结尾写道：“艾青说‘为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉’。现在的我，可能还说不出这么深沉的话，但我知道，我脚下的土地，需要我们这代人去守护。也许是学好一门技术，也许是做好一份工作，也许只是不辜负每一天的阳光。”这段话没有豪言壮语，却透着朴素的担当——这正是社会需要的品质。

让高考作文题成为“思想的种子”

高考作文题的意义，远不止于“选拔人才”。它像一颗种子，种在每个考生的心里，会在未来的岁月里生根发芽，让他们成为有思考能力、有担当精神、有时代感知力的人。

对命题者来说，设计一道好作文题，需要勇气：敢于跳出“安全区”，不怕被质疑“太难”；需要智慧：在规范与开放、传统与未来、公平与区分之间找到平衡；更需要情怀：真正关心年轻人成长，关心这个国家的未来。

好的高考作文题，应该是个“矛盾容器”。它不提供标准答案，而是抛出一个让人纠结的问题，逼着考生去权衡、去辨析。在这方面，2025年全国1卷作文题就做得不错。老舍的“开不了口”和艾青的“嘶哑歌唱”，本身就是一对矛盾：人在困境中，到底该沉默还是发声？沉默是懦弱还是智慧？发声是勇敢还是鲁莽？这种矛盾，没有标准答案，却能看出考生的思维深度。

好的高考作文题，应该像一架“思维梯子”：起点不高，让大多数考生都能爬上去；但越往上，台阶越陡，越能区分出谁有力量爬到顶端。上海卷的“专?转?传”就很像这样的梯子。最底层，考生可以解释三个词的意思，举几个简单的例子——这对大部分考生来说都不难。中间层，需要分析三者的关系：“专”是基础，“转”是桥梁，“传”是目标？还是说“转”可能毁掉“专”，“传”未必需要“转”？能想到这一步，就已经不错了。最高层，则要跳出文字本身，思考时代问题：在算法推荐的时代，“专”的深度会不会被“转”的流量绑架？在信息速朽的时代，“传”的意义是不是该重新定义？

好的高考作文题，既要扎根当下，又要面向未来。它得让考生聊聊身边的事，更得让考生想想十年后的世界，不仅关注“历史”和“文化”，还要触及“未来”。现在的考生是“数字原住民”，他们从小玩VR、刷短视频、用AI，这些经验应该被纳入作文题。未来的社会，需要能和AI共处、能应对技术变革的人才。高考作文题作为“指挥棒”，应该引导学生关注和思考：技术和人文该怎么平衡？人类独特的创造力到底在哪里？

一道好的高考作文题，最终会沉淀为一代人的共同记忆。多年后，当考生们回忆起18岁那年的考场，他们可能记不清具体的分数，却会记得那道题曾让他们认认真真地思考：“我是谁？我要成为什么样的人？我该如何面对这个世界？”

这，才是高考作文题最珍贵的价值。